![期刊架位号[5424] 期刊架位号[5424]](./W020230528553863823493.jpg)
母 大唐卓玛
阿坝师范学院副教授,四川省美术家协会会员。曾荣获:四川省少数民族艺术节美术展二等奖,全国教师优秀作品优秀奖,第五届中国艺术节金奖和银奖,第二届全国少数民族美术作品展优秀奖,第四届高原油画作品展学术奖。作品入展:“藏地·没痕”大唐卓玛纸本作品展,“筑梦2016”首届写生中国女画家联展;当代图记·四川台湾艺术交流展;相约柏林·中德艺术交流展,大美甘孜·书画摄影展;爱成都·迎大运——2021新春教授油画进社区艺术展等。
女 杨睦田
1992年生于四川汶川。四川省美术家协会会员,阿坝州美术家协会会员。作品《吉祥·家园》参加罗马尼亚国际艺术展获二等奖;作品《圣湖·神山》入选四川省第六届中学美术教师作品双年展获优秀奖;作品《圣湖·神山》获绚丽年华第七届全国美育成果展评一等奖;作品《吉祥》获绚丽年华第八届全国美育成果展评三等奖。作品曾在《四川美术》《青年作家》《四川文学》《草地》等杂志刊登,被北京原色生活画廊、成都浓园国际艺术村等机构收藏。
原谅我不善言辞却爱你至深
文丨大唐卓玛
从小在阿坝州长大的我,足迹遍布在大山、峡谷、雪山、草原……这片神奇的高原赋予了我大山的情怀、峡谷的激情、雪山的冷峻和草原的柔情。藏羌民族的风土人情赋予了我温暖与热情,这里与生俱来的艺术气息——歌舞、绘画(唐卡)、音乐、建筑、宗教给了我艺术的滋养,我没有理由不匍匐朝拜这片神奇的土地。仰望高原的星空,它的深邃与神秘又带给我永无止境的探索欲望,这一切汇聚成就了大唐卓玛——一个行走于高原圣地的小红人。同时这一切也给予我的家人,尤其是我的女儿杨睦田的绘画创作风格——单纯、可爱、通透、纯净、唯美、感性和与生俱来的孤独感,这里的一切让我们一家人成为了“艺术牧民”。
一路走来,我从少女变成母亲。女儿杨睦田,是我和老杨(杨瑞洪)最心爱、最有成就感的“艺术作品”,我们将她视若掌上明珠。每位女性首次做妈妈,都会有点手足无措。记得女儿刚出生那天(1992年6月18日7时25分),我从昏迷中醒来,侧着脸看见旁边多了一个小小人儿,小脸红扑扑,干净漂亮,她奶奶不停地说:“真像小一休呀!”,一家人开心快乐地迎接了这个小小生命的到来。我望向窗外,清晨的阳光正好照耀着我们“艺术牧民”一家子。瞬间,我几天来难忍的疼痛消失殆尽,从此我便是这个小人儿的母亲了,心中充满了喜悦、快乐、开心、温暖、不知所措等多种情绪,我不知疲倦地看着她,从睡着的最后一眼到醒来的第一眼,都是她的样子。她的哭、她的笑,成了我人生中最美好的回忆。
女儿七个月断奶的时候被送到外婆家(外婆外公非常爱她),这是我们人生中第一次分离,还不会说话的她只能用撕心裂肺的哭声告诉我她的痛苦,而我作为新手母亲,育儿方面尚未成熟,再加上在幼儿教育方面了解甚少,用此方式给孩子断奶,也成了我心里最难忘记的痛。至今,三十多年过去了,这份疼痛还留在记忆深处。我也一直在反思:是不是每个婴儿断奶期就必须要送走才能彻底断掉?如果还有来生,睦田还是我女儿,我只会选择:不要隔奶,不要分离,一天也不要分开。
对于幼儿教育,我们应该彼此分享经验教训,为年轻父母以及原生家庭的教育提供参考。孩子与母亲、家人一定能够找到和谐的相处模式。每个孩子的成长方式不同,不一定非要都像是打了鸡血的斗士,把他们送到外面的世界“与狼共舞”,尤其是那些与生俱来就带有孤独感的孩子。有些来自星星的孩子,是另外一个世界的人类,如果发现了这类孩子请欢喜地接纳她,她们只需要爱与陪伴,别的就交给时间,无需担心、无需言语,更要忽视世人好奇异样的眼光。遇到这样的孩子,有很多的家庭选择了放弃,把他们送到世俗认为该去的医院或特殊的地方。我们也曾做过这样的选择,经历种种之后,我们最后还是选择爱与陪伴。
睦田与生俱来的孤独感给她带来了艺术天赋。2008年5·12汶川地震后,我们的学校(阿坝师范学院)从汶川威州镇搬到了郫县古城异地复课。那时,我在中国人民大学艺术学院研究生班跟随导师王克举先生和闫平老师研习油画。我和睦田的工作室,大部分时间就只有睦田一个人在那里画画。她父亲因为主持阿坝师范学院艺术学院工作,尤其是异地复课工作特别杂乱忙碌,很少有时间陪伴她。等我从北京放假回来看见孩子的“异样”——瘦弱憔悴,几乎皮包骨,心疼得不行。也许天底下的母亲总是比父亲要更加细心一些,加之我研习中医爱看人“脸色”,于是我与老杨商量赶紧送孩子就医。不同医院各个方面的医生诊断:孤独症、抑郁症以及伴随身体疾病。那个阶段的我,经常以泪洗面,感觉自己也得了抑郁症一样。
这个过程非常折磨人,但也透彻领悟了“艺术是人生的避难所”这句话的深刻意义。2011年,5·12灾后重建的学院在汶川县水磨古镇建成,学校也搬到了这个风景秀丽、充满诗意的古镇。承蒙学校领导的厚爱,特别给我分了一个大的工作室。从此,我和女儿天天都在工作室里画画、喝茶、聊天,闲暇时,我们在古镇散步、爬山,看当地人耕田种地,看花开花落,感受着一年四季山里的气候、古镇四季变化的曼妙。我们与小鸟对话、与小溪絮语、与山野融合,独与天地精神往来,无比惬意。这个阶段的女儿,脸上常常洋溢着喜悦与快乐,让我感到非常知足。
经历痛苦与喜悦的十五年之后,我们看见了“奇迹”。爱与陪伴是最好的治愈,是爱与陪伴引领孩子走出孤独、抑郁和自闭。我想告诉天下每一位母亲,每一位父亲,停下来、慢下来,用爱与陪伴来治愈、来呵护你们星空中独一无二的那颗星星。
从2011年至今,我们“艺术牧民”一家子都生活在山里。2015年一个机缘巧合下,在更加偏僻的山里——三江河坝村上寨遇到了一个院子,从此与这里结下了不解之缘。后来一点点积累经济,等到条件成熟了,慢慢地建成了牧田山居民宿和乡村美术馆。虽然经济条件不允许我们一次性建设到位,但正因为此,这个小院子给予了我们创作灵感——写作、绘画、建筑、雕塑,甚至经营方式的思考,一点点精心打磨,就如同我们的人生。
随着时间的变迁,我们的心态等方面也随之改变,无所谓后悔也无所谓得到与失去,体验这个过程既有艰辛又有乐趣,这才是最有意义的事情。我们常常驾车在中国西部行走,边走边看边画边写,旅行的快乐与高原的阳光逐渐驱散了阴霾,女儿状态也越来越好,她的作品越来越单纯宁静,干净纯粹,她也开始参加一些展览,杂志上偶尔也会有她的作品出现,朋友们也常常鼓励她。因为绘画,女儿变得更加快乐、自信。
一路走来,我们这个“艺术牧民”之家,以艺术的方式融入生活、融入乡村、融入自然。生活因有茶的浸润而温润如玉,艺术因有爱的沐浴而更加充盈!如今,女儿也已经有了属于她的小家,有了爱她的老公,陪她在牧田山居辛勤忙碌着、快乐着,牵手行走在她未来的人生旅途!
“艺术牧民”之家一如既往地怀着感恩之心、慈悲之心行走在属于自己的艺术道路上,无论前景如何,步履不停。
爱没有方向 妈妈就是我的导航
文丨杨睦田
我眼中的母亲有时像个孩子一样天真,有时又像个哲学家一样深沉。她身上所具备的艺术家气质也影响了我。她既感性又理性,感情丰富,情感细腻,做事无愧于心,感受力和同理心极强。我和妈妈就像是两棵离得很近的树,根脉相连,风一吹,生长在空中的树叶枝丫就相互拥抱。我们是家人,亦是姐妹。
我的妈妈属兔,天生自带文艺范,文青气质浓郁。我的爸爸也是艺术家,处在如此的家庭氛围中,所以,我从小就喜欢艺术,还有点诗人的忧郁与孤傲。在追求文艺的路上,妈妈是我亦师亦友的人生导师。爸爸妈妈对艺术的执着与痴迷,对我产生了巨大的影响!我希望像他们那样,把艺术融入自己的生活,不仅自己享受,也惠及家人、朋友和社会。我问妈妈我做过的令她最开心的事情是什么?她告诉我,那天是1997年9月12日,她的33岁生日,我才五岁,为了送她生日礼物,在没有告诉妈妈的情况下,悄悄为她画了一幅画。那时爸爸和妈妈在开广告装饰公司,工作非常忙碌,每天很晚才回家。当妈妈晚上十一点回到家里,我和恩香阿姨把我画的画送给妈妈,并说:“祝妈妈生日快乐!”时,妈妈当时就抱住我哭了。我很诧异妈妈竟然能把我做的每件事都记得那么清楚,连时间都没有一丝误差。现在的我已经三十一岁了,跟妈妈聊起童年趣事,依然觉得自己是个小孩子,妈妈也还是那个年轻、美丽、充满活力的妈妈。自古阿娘心切切,平生爱护伴朝夕。是妈妈的爱与陪伴带领我、引领我走过我最艰难的那些岁月。
在我的记忆中,我和妈妈几乎没有分开过,只有我读大学的几年和她到中国人民大学油画研究生班进修的两年没有在一起,其余时间我们都一直生活在一起。我们在生活中发生矛盾时,如果两人情绪都很激动,妈妈会建议我们各自回到自己的房中,冷静冷静,或者到楼下院子里散散步、消消气。再回来时,她稳坐于茶席之上,悠闲自得泡着茶,娴熟而安静,我们只需饮一杯热茶就能解决所有不愉快。在我的印象中,妈妈最可爱的时候,就是在这茶席之上,同她的朋友们分享茶道与人生感悟。朋友们品茶言欢,新朋故交、文人道友,都沉醉于茶和道中,妙不可言。
因为一直都跟妈妈待在一起,所以在我成长过程中发生的事太多太多。要说记忆深刻的,我想是2010年在水磨古镇阿坝师范学院里发生的一幕。2010年暮春的一个早晨,我与妈妈吃完早餐,像往日一样去妈妈的工作室画画。当我们走到工作室门口,就发现门口不远的窗下,有两只因玻璃碰头已经死去的小鸟。我看着身体已经变硬的可怜小鸟,非常心疼,就对妈妈说:“妈妈,我们把它们埋了吧!”于是,我和妈妈用手捧着两只小鸟,从五楼来到一楼一棵银杏树下把它们埋了,并在心里默念六字真言为它们超度!妈妈说:“小鸟属于天空,飞累了就落入泥土与大地相守,化为泥土滋养大树,大树伸展到空中与它的家人团聚。清晨和日暮这两个时间段,小鸟们都会在树上开会,叽叽喳喳说个不停。那是因为小鸟们在跟家人聊天呢,所以亲人之间需要用言语来表达内心的想法,有时沉默有时说个不停,都需要彼此表达、沟通,这样才能更好地相濡以沫,一家人才会其乐融融。”原本心中一团乱麻的我,心情豁然开朗。如今回想起那一段非常艰难的日子,如果没有妈妈的支撑,我不知道能否顺利走出那个泥潭。妈妈是我的人生导师,她对我的深切理解、全心包容以及毫无保留的信任和一如既往的鼓励,一直伴随我的人生之路。
现在的我已经长大了,也有了自己的小家庭。我想对妈妈说:“妈妈,您放心,我们的未来一定会越来越好!妈妈,谢谢您陪伴我的岁月,未来的日子让我们守护您,陪你们慢慢变老。妈妈,现在您的身体越来越不好,我只想陪着您,让您开心快乐,身体健康。妈妈,将来我也会有自己的小宝宝,我也会像您一样用心、用爱去陪伴他们,让他们在爱与陪伴中快乐成长,让他们有爱心、慈悲和感恩之心。妈妈,我永远是您的小宝宝,您的小棉袄!”